2023年的一个晚上，Eric（化名）像往常一样在一个社交媒体频道上浏览色情内容。影片开始没多久，他整个人僵住了。
他发现，画面中那对走进房间、放下行李，之后发生性行为的情侣，竟然是他自己和女朋友。三个星期前，他们曾在中国南部城市深圳的一家酒店过夜，却浑然不知，房间里还有“第三者”。
他们最私密的时刻被藏在酒店房间里的摄影机完整拍下，并被上传到一个频道，供上千名登入使用的陌生人观看，而Eric本人正是这个色情内容频道的用户之一。
Eric不再只是中国针孔摄影色情产业的消费者，同时也成了受害者。
尽管在中国制作和散布色情内容本身就是非法行为，但这类所谓的“针孔摄像头色情内容”在中国至少已存在十多年。
但在过去一两年间，这个问题在社交媒体上越来越常被讨论，许多人，尤其是女性，互相分享如何辨认隐藏得像铅笔橡皮擦般细小的摄影机。有些人甚至在酒店房间里搭帐篷，以避免被偷拍。
去年4月，中国政府推出新规定，要求酒店业者定期检查是否藏有摄影机，试图遏止这股歪风。
但在酒店房间这个本应最私密的空间里被秘密拍摄的风险，并没有消失。BBC国际部发现，近期仍有数以千计在酒店房间偷拍的影片，被制作成色情内容，在多个网站上贩售。
大量相关内容透过即时通讯及社交平台Telegram宣传。过去18个月，我发现至少有六个不同的网站和应用程式透过Telegram推广，声称在超过180间酒店房间安装了偷拍镜头，这些镜头不仅拍摄，甚至即时直播房客的活动。
我持续七个月定期监测其中一个网站，发现来自54个不同镜头的画面，在任何时间都约有一半正在运作。
BBC根据一般酒店入住率估算，这段期间可能有数以千计的住客被拍摄，而当中大多数人完全不知情。
来自香港的Eric十多岁时便开始观看偷拍影片，吸引他的是那种“写实感”。
现年30多岁的Eric说：“偷拍吸引到我的地方是，当事人并不知道自己是被偷拍的人。传统的（色情片），我觉得很造作，很假。”
不过，当他发现自己和女友Emily（化名）被偷拍、成为这类影片供应链的另一端后，这种内容再也无法带给他快感。
当Eric告诉Emily，他们那次酒店住宿被偷拍、剪辑成长达一小时的影片并上传到Telegram时，对方还以为他在开玩笑。直到亲眼看到影片，她才彻底崩溃。
Emily非常害怕这段影片已被同事或家人看过。两人因此有好几个星期几乎不说话。
那么，这个利用毫不知情的情侣、将他们最私密的性行为影像卖给付费偷窥者的产业，究竟是如何运作的？背后又是什么人在操控？
在调查过程中，我接触到一名相当活跃的偷拍色情片销售代理，代号为“AKA”。
我假扮成消费者，付费订阅了他所宣传的其中一个直播网站——每月费用为450元人民币（65美元、506港元、2044元新台币）。
登入后，我可以在五个不同的拍摄频道之间选择，每个频道显示多个酒店房间的画面。只要住客插入房卡启动电力，画面便会即时出现。网站也支援从头回看直播，或下载存档影片。
在Telegram上，这个在中国被封锁、却常被用于非法活动的即时通讯平台，AKA公开宣传这些直播内容。在我们调查期间，其中一个Telegram频道的成员人数一度多达1万人。
他编辑后的直播影片库也能在Telegram上以一次性费用购买。我看到的影片超过6000段，最早可追溯至2017年。
AKA的订阅者会在Telegram的留言区一边观看毫不知情的酒店住客，一边评论他们的外貌、谈话内容，甚至评价性表现。
当画面中的情侣开始发生性行为时，他们会欢呼；如果对方关灯，让画面陷入黑暗，就会抱怨不已。女性经常被形容为“荡妇”、“妓女”、“婊子”。
我们透过订阅者留言、社交媒体资讯以及自身调查，成功追查到其中一个偷拍镜头，位于中国中部郑州一家酒店的房间。
两名研究员进入该房间后，发现摄影机镜头正对着床，藏在墙上的排气扇内，并直接接上楼内的电力系统。
市面上广泛贩售、被称为住酒店“必备”的偷拍侦测器，完全没有发出任何警示。
研究员解除了这个秘密镜头，消息很快在Telegram传开。
“中华（镜头名称）下线了！”一名订阅者在AKA管理的主频道留言。
AKA回应：“太可惜了，那个房间的收音效果最好！”
但几个小时后，原本的抱怨声很快被欢呼取代，因为AKA在群里宣布，另一家酒店的备用摄像头已经启用。
“这就是（我们直播平台的）速度。”AKA对订阅者说，“牛逼吧？”
在18个月的调查中，我们辨识出约十多名像AKA这样的中介。
他们与订阅者之间的对话显示，这些人并非单独行动，而是替产业链中地位更高的人工作，并称对方为“机主”。从这些中介的说法来看，机主负责安排偷拍镜头的安装，并管理直播平台。
在一次私下对话中，AKA不小心传来一张聊天截图，对话来自他与他口中的“机主”，对方帐号名叫“春哥”。
AKA随即撤回该截图，并拒绝多谈，但我们成功直接联络到“春哥”。尽管我们掌握证据显示他向AKA提供直播网站，春哥声称自己只是另一名销售中介，但他似乎也承认，整个供应链并不止于像他这样的人。
可以确定的是，这门生意利润可观。根据频道成员人数与订阅费推算，BBC估计，仅AKA一人自去年4月以来，至少已赚取16.32万元人民币。而中国国家统计局数据显示，中国去年的平均年收入为43377元人民币。
中国对偷拍设备的销售和使用有严格规定，但我们发现，在中国最大电子市场之一的深圳华强北，购买偷拍镜头并不困难。
至于有多少人因偷拍色情而被起诉，相关数据则较难取得。近年来，中国官方公布的司法案例大幅减少，但我们查到的案件遍及全国，从北方的吉林省到南方的广东省。
香港非政府组织风雨兰有协助受害人要求移除在网上的被偷拍内容。其成员Blue Li表示，向他们求助的受害者明显增加，但其工作越来越困难。
她说，Telegram从不回应该组织提出的移除要求，迫使他们只能联络群组管理员，而这些人往往正是贩售或散播偷拍色情内容的人，根本没有动机配合。
Blue说：“我们认为科技公司在解决这些问题上负有重大责任，因为它们并非中立的平台，其政策会直接影响内容如何传播。”
BBC也曾透过Telegram的检举机制，通报AKA与春哥及其管理的群组在平台上散播偷拍色情内容，但未获回应，也未见任何行动。
在10日后，BBC再次联络Telegram并提供完整调查结果后，Telegram回覆表示，“分享未经同意的色情内容明确违反Telegram的服务条款”，平台“主动进行内容审核⋯⋯并接受用户举报，以便每天移除数百万则的有害内容”。
我们正式向春哥与AKA提出调查结果，指出他们正从剥削毫不知情的酒店住客中牟利。对方未作回应，但数小时后，他们用来宣传内容的Telegram帐号显示已被删除。然而，AKA向我贩售使用权的那个网站，至今仍在直播酒店住客。
Eric和Emily至今仍深受创伤。他们外出时总是戴帽子，担心被人认出，也尽量避免住酒店。Eric说，他已不再使用这些Telegram频道观看色情内容，但仍会偶尔查看，担心那段影片再次出现。
随手一赞，手留余香![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
赞(240)